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OUS PROJETONS POUR octobre 1997, un 
numéro hors-série qui étudiera le statut, le 
rapport au corps, son vécu, ses trans-

formations/adaptations dans différents lieux 
d'enfermement, de réclusion, de surveillance, 
d'isolement contraint ou d’exclusion volontaire 1 
(prisons, casernes, internats, centres d'entraîne-
ment, usines, hôpitaux, asiles, hospices, couvents, 
cloîtres, sérails, « donjons », etc.). 

Comment le corps supporte-t-il la séquestra-
tion, l'enchaînement, l'immobilité, la solitude ou la 
proximité imposés ? Quels sont les effets so-
matiques, psychosomatiques, pathogènes de 
l'incarcération ? 2 Comment  les  organismes 
réagissent-ils à la privation de liberté, de motilité ? 

 

Comment les « institutions totalitaires  » (Erving 
Goffman) prennent-elles en compte les appels 
du corps ? Quelles dimensions, manifestations, 
productions corporelles sont privilégiées, encou-
ragées ? Quelles sont celles qui sont réprimées, 
tues et/ou sanctionnées ? Qu'en est-il du « corps 
libidinal », du plaisir, des « machines désirantes  » 
(Deleuze et Guattari), du « corps fantasmé » ? 

Quels rapports le prisonnier, le séminariste, 
entretiennent-ils avec leur épaisseur charnelle ? 
Ce corps investi par la logique d'enfermement 
(gestualités surveillées, programmées, intimité 
niée, sexualité déniée, réorientée 3, etc.) ? N'en 
sont-ils pas complètement dépossédés ? Com-
ment peuvent-ils se réapproprier un corps pres-
surisé par l'institution pénitentiaire, un corps qui 
radote et tourne en rond ? 4 Quel regard le 
condamné, le reclus, porte-t-il sur son corps ? 
Comment se le représente-t-il ? Quelle image lui 
renvoie le regard des autres (le corps est toujours 
aliéné et/ou objectivé, construit par le regard de 
l'autre) ? Qu'en est-il de la réinsertion corporelle 
du détenu ? 

 

Ce corps que certains considèrent comme 
notre petite maison (Thérèse Bertherat) peut-il 
devenir un refuge? « Le détenu, écrit ainsi Daniel 
Gonin, un corps réfugié dans son sac de peau, et 
que pressent de toutes parts [de] multiples 
agressions, voit son espace charnel envahi. Son 
corps est sa dernière prison mais non son dernier 

refuge. Alors, il ne lui  reste pour seul recours que 
d'adresser au médecin sa demande d'évasion, 
hors de ce lieu qu'il croyait personnel, son propre 
corps. » 5 

 

Comment des corps cloîtrés, soumis à un ré-
gime de vie monacal, à la monotonie d'une 
gestualité métronomiquement réglée, à l'ense-
velissement de leurs pulsions réagissent-ils ? 
Comment se soumettent-ils ou se révoltent-ils ? 
Les convulsions, les crises d'hystérie, les transes, les 
extases mystiques, les apparitions de stigmates ne 
sont-e l le s  pas  au tan t  d 'appe l s  du  «  corps 
d'amour » (Norman O. Brown), de retour d'une 
sexualité bridée, refoulée ? 

 

N 

1 – Cf. Claude Lucas, Suerte : exclusion volontaire, Paris, Plon, 
1996. 

2 – Cf. Daniel Gonin (sous la direction de), Conditions de vie 
en détention et pathologies somatiques , première étude épi -
démiologique entreprise en France sur la santé des détenus, 
financée par le Ministère de la Justice, réalisée par une équipe 
de médecins lyonnais. «  Il ressort de cette observation, menée 
pendant un an sur un millier “d'entrants” dans les maisons 
d'arrêts lyonnaises, que la logique de l'enfermement détruit peu 
à peu le prisonnier et que la méd ecine intra muros est ina-
daptée. Cette étude transmise en juin [1991] à la Chancellerie 
est restée quasi confidentielle.  » (Libération, 29 octobre 1991) 
Pour que cette recherche ne reste pas lettre morte Daniel 
Gonin a publié La Santé incarcérée. Médecine  et conditions de 
vie en détention , Paris, Éditions de L'Archipel, 1991. 

3  – Cf. Daniel Welzer -Lang, Lilian Mathieu et Michaël 
Faure, Sexualités et violences en prison. Ces abus qu'on dit 
sexuels..., Lyon, Aléas éditeur, 1996 ; Jacques Lesage de La 
Haye,  La Gui l lot ine du sexe ,  Par is ,  Édit ions du Monde 
Libertaire, 1992, également du même auteur, «  Le sexe en 
prison » ,  Q u e l  C o r p s  ?, n °  47-48-4 9  ( «  Constructions 
sexuelles »),  avri l  1995, p. 275-278 ;  Alain Monnereau, La 
Castration pénitentiaire  :  d r o i t  à  l a  s e xual i té pour les 
personnes incarcérées , Lumière et justice, 1986. 

4 – « La cour de promenade représentait là -bas [l’ancienne 
maison d’arrêt de Montpellier] une étrange particularité. [...] 
L’espace était trop exigu pour permettre aux cinquante ou 
quatre-vingts détenus qui y descendaient, selon les jours, de 
marcher normalement ; il fallait se mettre en rang et tourner 
ensemble, toujours dans le même sens. Celui qui se trouvait vers 
le centre décrivait un petit cercle de deux mètres de diamè -
tre », Christian Molinier, Un Séjour à Fresnes, Versailles, Éditions de 
L’Anabase, 1992, p. 30. Également de Yannik Ripa, La Ronde 
des folles. Femme, folie et enfermement au XIXème siècle (1838 -
1870), Paris, Aubier, 1986. 

5 – Daniel Gonin, op. cit., p. 20. Voir également de Michel 
Debard, « Réquisitoire contre la médecine de l'ombre  », Libéra-
tion , 29 octobre 1991. 
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Le corps est irréversiblement voué à la perte, il 
subit constamment l'érosion du temps, l'altération 
des minutes qui passent. Laissé à l'abandon, 
soumis  au désœuvrement,  i l  se t ransforme 
rapidement (parfois radicalement), fond, s'ava-
chit, se décharne ou se boursoufle, perd ses 
réflexes, sa vivacité. Or, la prison, le cloître, sont 
des lieux où l'on entre pour des séjours de longue 
durée, des peines incompressibles, à perpétuité 
(c'est-à-dire jusqu'à ce que mort s'en suive), 
Qu'en est-il de la matière corporelle, de la 
viande, de la représentation que l'on a de son 
corps, lorsque l'on est un mort en sursis, lorsque ce 
corps est inutile, sans lendemain ? Com-ment le 
reclus, celui qui est persuadé (à tort ou à raison) 
qu'il « ne sortira plus jamais de là  » (Christian 
Molinier) fait-il le deuil de son corps ? 

 
E n  p r i s o n ,  l e  t e m p s  f i n i t  p a r  d e v e n i r  

« visqueux », il « se fige et englue l'âme  » (Christian 
Molinier), il échappe et par là même devient 
obsessionnel :  «  Quatorze ans =  5  110 jours = 
122 640 h e u r e s  =  7  358 400 minutes = 
441 504 00 secondes, et combien d’instants à 
vivre, à crever, à survivre, à lutter, combien  ? Une 
éternité !... Que de réflexions n’ai -je ainsi posées 
sur le Temps ? Le faire exister, le comptabiliser, et 
l’animer du chiffre, le conjuguer enfin à tous les 
temps, de l’imparfait à l’infinitif, comme de 
l’ impératif au conditionnel, tous les temps 
pouvant être d’actualité.  » 6 

Comment ce temps, que Jacques-René 
Doyon nous décrit comme « immobilisé, flasque, 
gélatineux, mortifère  » 7, influe-t-il sur le corps des 
détenus de très longues peines ? 

 
Dans ce texte, nous aborderons plus particu-

lièrement l'expérience corporelle « inédite » que 
constitue l'enfermement pénitentiaire 8. Ce sont 

donc surtout les aspects négatifs de l'incarcé-
ration qui apparaîtront dans l'exposé. L'exacer-
bation du désir, la recherche de plaisirs érotiques 
par le ligotage, le bondage, l'humiliation et la 
flagellation ardemment désirés ne seront pas 
abordés ici. 

 
 

LE CORPS OBJET DE SOUFFRANCE 
 
Le corps emprisonné est un corps soumis au 

bon vouloir de ses geôliers, de ses supérieurs 
hiérarchiques, de ses employeurs 9. C'est un corps 
en posit ion de dépendance (économique, 
symbolique, institutionnelle), qu'ils peuvent 
m a l t r a i t e r ,  r a b a i s s e r  ( f o u i l l e s  a u  c o r p s  
dégradantes, mises en scènes humiliantes) 10, 

                     

6 – Charlie Bauer, op. cit., p. 188. 
7  – Jacques-René Doyon, « La prison, une approche “litté-

raire” de la peine perpétuelle », in Caroline Legendre, Serge 
Portelli, Olivia Maire et Christian Carlier (sous la direction de) , 
Création et prison , Paris, Les Éditions de l'atelier, 1994, p. 53. 

8  – Sur l'enfermement, voir Molina Escobar, L'Enfermement, 
Paris, Klincksieck, 1989, étude à partir d’interviews réalisées dans 
des prisons et des monastères. Aussi, Rein Bloem et alii, L'Enfer-
mement. Actes du colloque Franco -Néerlandais de novembre 
1979 à Amsterdam, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1981. 

9 – Dominique Torès (grand reporter à France 2) dans Escla-
ves. 200 millions d'esclaves aujourd'hui  (Paris, Éditions Phébus, 
1996) dénonce l'exploitation et les exactions (insultes, brutalités, 
tortures, viols, etc.) dont sont victimes aujourd'hui des millions 
d'êtres humains réduits à l'état d'esclave (au Koweït, au Maroc, 
en Mauritanie, mais également en France, en Suisse et en 
Grande-Bretagne) : domestiques confinés à l ' intérieur de 
luxueux appartements, croupissants durant leurs maigres heures 
de repos dans un cabanon au fond d'un jardin, enfermés dans 
de vastes et élégantes propriétés, ou derrière les murs protégés 
des ambassades, etc.  

10 – Ainsi le 5 juillet 1996, le Groupe local de l'Observatoire 
International des Prisons (OIP) de Fresnes dénonçait la «  mise à 
nu d'un détenu avec  obligation de marcher en canard en 
toussant sous les rires et les quolibets des surveillants  », De Facto, 
n° 54, septembre 1996, p. 2. 
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dont ils peuvent disposer à volonté, user et abuser 
(tabassages, attouchements, sévices sexuels, 
viols, etc.), sur lesquels ils peuvent se défouler 
(corps punching ball), mais qu'ils peuvent aussi 
volontairement ignorer (restant sourds à ses cris 
de souffrances). C'est un rapport de propriété, de 
domination, qui s'instaure entre ce corps réifié, 
réduit à l'état d'objet et celui qui le maintient sous 
ses ordres. Le corps devient un matériau, une 
chose, « les hommes peuvent revêtir en quelque 
sorte les mêmes caractéristiques que des objets 
inanimés » 11. 

Dans certains cas extrêmes, ces corps assu-
jettis peuvent devenir un champ d'expérimen-
tations médicales 12, un lieu de prélèvements et 
de trafics d'organes 13. 

 

Le corps pris au piège de l'espace disciplinaire 
est forcé de subir les impératifs de l'espace/temps 
pénitentiaire, à son corps dé-fendant. Il est par 
définition un corps contraint, un corps torturé qui 
doit endurer des pressions, des privations, des 
sévices. En effet, lorsqu'il est ainsi pris entre quatre 
m u r s ,  m i s  a u  s e c r e t ,  e n -chaîné, parfois 
encagoulé,  c 'est  b ien souvent  pour  êt re 
« tourmenté », supplicié, torturé à mort. Le corps 
ne devient plus alors qu'une chair meurtrie, un 
corps de souffrance sur lequel s'éprouve la lutte 
entre la résistance du torturé (sa conviction rivée 
au corps) et l'inventivité sadique du bourreau. 
Ces professionnels de l'ex-torsion de l'aveu ont 
ainsi développé un savoir tout particulier du corps 
humain, de ses points de faiblesses comme de ses 
résistances 14. 

 
 

Dans ces mondes fonctionnant en autarcie, la 
violence est inhérente au lieu et à son fonc-
tionnement. Elle est induite par son repliement, sa 
fermeture, sa centrifugité, par le silence dont 

s'entourent ses hauts murs 15. Ici, tous les bruits sont 
étouffés, ils s'épuisent intra muros et ne passent 
que rarement les frontières de ces espaces hors-
monde. Les pensionnaires de ces institutions 
subissent alors les turpitudes du personnel de 
surveillance ou d'éducation. Toutes sortes de 
brimades peuvent y être commises en toute 
impunité, car de ces institutions rien ne filtre et 
lorsque cela advient, l'extérieur préfère ne pas y 
croire. 

 

Stanislaw Tomkiewicz (psychiatre) et Pascal 
Vivet (éducateur) se sont intéressés aux violences 
institutionnelles et plus particulièrement à celles 
perpétrées dans certains établissements dits de 
« protection » de l 'enfance (coups, thérapies 
musclées et pédagogies sadiques). De leur 
e n q u ê t e  r e s s o r t  «  le “port rai t -robot” des 
“institutions à risques”  : des maisons fermées, 
repliées sur elles -mêmes, dirigées par une per -
sonne rigide et autoritaire, inspirée d'une idéo -

 

11 – Erving Goffman, Asiles. Études sur la condition sociale des 
malades mentaux, Paris, Les Éditions de Minuit, 1968, p. 121. 

12 – Voir notamment de Christian Bernadac, Les Médecins 
maudits. Dans les camps de concentration, des cobayes hu -
mains..., Paris, Éditions Michel Lafon, 1996. 

13 – Ainsi, au Liban, dans les centres de détention, le sang, les 
yeux, les reins furent prélevés pour être «  greffés aux combat-
tants blessés » (voir Issa Makhlouf, Beyrouth ou la fascination de 
la mort, Montreuil, Les Éditions de la Passion, 1988, p. 60). Voir 
également, Jean-Y v e s  N a u ,  «  Des condamnés chinois 
“donnent” leur rein », Le Monde, 22 août 1991. 

14 – « Si les tortionnaires ont la réputation méritée d'être avec 
les médecins les meilleurs connaisseurs du corps humain, c'est 
qu'en dépit de buts apparemment différents, ils pratiquent en 
commun le mépris du corps par le mépris du plaisir qui s'y ratta -
che. Leur culture glorifie le mécanisme vital comme machinerie 
économique. Le corps apte au rendement est la victime élue 
d'un dieu-profit dont l'enseignement professe qu'on ne sert pas 
sans douleur. » Raoul Vaneigem, Le Livre des plaisirs , [1979], 
Bruxelles, Éditions Labor, 1993, p. 103. 

15 – Consulter de Danièle Weiss, L'Univers carcéral et la vio -
lence (Actes du colloque CARAT),  Besançon, 1987. 
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logie forte et qui ne supporte ni contre -pouvoir à 
l'intérieur (licenciements fréquents), ni ouverture 
sur l'extérieur (vers le village, l'école, etc.)  » 16 
Selon ces deux auteurs des « sur-violences » 
institutionnelles s'ajoutent à la violence inhérente 
à toute institution : les violences en « bosse » et les 
violences en « creux ». « La violence en creux, 
c'est l'abandon, le mépris du personnel, les 
odeurs de pipi -caca dans les cen tres pour 
polyhandicapés ou, au contraire, les locaux 
super-propres où les enfants tournent comme des 
zombies ; en un mot, c'est le “gardiennage”. La 
violence en “bosse”, c'est le reste  : les règlements 
t a t i l l o n s ,  l e  p l a c a r d  d ' e n fermement, le 
comportemental isme hard, les coups, les 
violences sexuelles.  » 17 

 

Les corps mis au secret 18 sont des corps 
soustraits aux regards du monde, « mis à l'abri ». 
Seul l'œil du maton, du tortionnaire peut les 
surveiller, les surprendre, les explorer et les voir 
souffrir. 

Lorsqu'ils en réchappent, les corps portent 
témoignage des persécutions subies et de la 
dureté de l'épreuve vécue. Aussi n'est-il pas rare 
que les anciens détenus « exhibent » les marques 
(ecchymoses, fractures, traces de brûlures, 
délabrement généralisé, etc.) et les séquelles 
imputables aux sévices endurés comme autant 
de preuves des exactions commises derrière les 
murs, « à l'ombre ». Le corps du détenu est un 
corps stigmatisé, qui porte les traces des années 
d'incarcération. 

 

La surface corporelle devient aussi le lieu 
privilégié d'inscription de l'expérience concen-
trationnaire. Au fil des ans, les tatouages enva-
hissent le corps du détenu, le décorent et en font 
un lieu d'expression et d'attestation. Sur son 
derme le prisonnier grave un souvenir indélébile. 
Hahn Alois, souligne que la pratique du tatouage 
se retrouve « souvent, mais pas toujours, [...] chez 
des prisonniers, des soldats, des marins ou  de 
façon générale chez des hommes subis sant des 
limitations considérables à leurs libertés, sociales 
ou physiques. [...] Dans ces conditions, le fait de 
pouvoir  disposer de sa propre peau peut 
const i tuer  une des  dern iè res  ressources  
d'autodétermination, étant donné que le reste du 
corps est plutôt devenu l'objet du pouvoir et de la 
force d'autrui :  le  corps  n 'es t  p lus  le  su jet  
disponible pour le façonnement libre et volon -
taire de soi -même. Dans une telle situation, le 
tatouage peut constituer la manifest ation d'une 
contestation où l'individu ne dispose plus d'au tres 
possibilités d'auto-expression. » 19 

 

Le milieu carcéral est un milieu de mort, de 
pourrissement, un lieu où le bien-être est interdit, 
où le plaisir est sanctionné, et où seule la souf-
france a véritablement un sens : « La prison est 

faite pour ne pas avoir de jouissance. Il ne reste 
plus que la souffrance. Et cette souffrance, on ne 
peut la réduire. C'est une douleur qui ne cor -
respond à rien. [...] ces points de souffrance sont 
des points d'appui : le détenu perd ses appuis à 
l'intérieur même de son corps. Ce qui montre 
aussi qu'il ne peut plus compter sur ce qui vien -
drait de l'extérieur. La souffrance me semble être 
une nécessité. On ne peut pas avoir autre chose 
qu'un corps souffrant pour exister. » 20 

 
 

CORPS EN RÉVOLTE 
JUSQUE DANS L'AUTODISSOLUTION 

 
Le corps reclus est aussi un corps qui dans 

certains cas se rebiffe, se rebelle 21, résiste, dé-
cide de ne pas se laisser mourir et de se redresser 
face à ses bourreaux. Il s'agit alors de ne pas faire 
cadeau de ce corps qui est une force 22, un outil 
de combat, à un adversaire qui se satisfait de sa 
déchéance et de sa destruction. Primo Levi qui 
fut déporté à Auschwitz écrit ainsi :  «  Nous 
sommes des esclaves, certes, privés de tout droit, 
en butte à toutes les humiliations, voués à une 
mort presque certaine, mais il nous reste encore 
une ressource et nous devons la défendre avec 
acharnement parce que c'est la dernière  : refuser 
notre consentement. Aussi est -ce pour nous un 

16 – Catherine Erhel, « Enfance maltraitée : qui aime mal 
châtie bien », Libération, 24 septembre 1991. À propos de l'ou-
vrage collectif réalisé sous la direction de Stanislaw Tomkiewicz 
et Pascal Vivet, Aimer mal, châtier bien. Enquêtes sur les violen -
ces dans les institutions pour enfants et adolescents , Paris, Édi-
tions du Seuil, 1991, p. 38. 

17  – Interview réalisé par  Libération (24 septembre 1991, 
p. 38), « Violences en “bosse” ou en “creux”  ». 

18 – C'est ainsi qu'existent dans plusieurs pays totalitaires des 
lieux où des prisonniers politiques disparaissent parfois à tout 
jamais, abandonnés de tous, portés disparus.  On connaît le 
tristement célèbre bagne de Tazmamart (Maroc)  : « Ces ca-
chots obscurs dont nul ne sortait jamais, sinon à l'état de cada -
vre. » (Gilles Perrault, « Remerciements »,  Le Monde 9 janvier 
1992). Consulter du même auteur, Notre ami le roi , Paris, 
Gallimard et se reporter également au livre de Christine Daure -
Serfaty, Tazmamart. Une prison de la mort au Maroc , Paris, 
Stock, 1992. 

19 – Alois Hahn, « Écrire sur soi-même, s'écrire soi -même : le 
tatouage » ,  Sociétés et représentations ,  n°  2  ( «  Le corps à 
l'épreuve »), avril 1996, CREDHESS, p. 39. 

20 – Mireille Debard (propos recueillis par), «  La logique de 
l'enfermement est d'aller jusqu'au squelette  », Libération, 25 mai 
1990, p. 30. 

21 – Voir Alain Cabantous, La Vergue et les fers. Mutins et dé-
serteurs dans la marine de l'ancienne France , Paris, Éditions 
Tallandier, 1984. 

22 – En 1985, alors qu'un appel anonyme à la grève collective 
de la faim est lancé pour riposter contre la mise au mitard des 
meneurs de la révolte de Fleury-Mérogis, l'Association Syndicale 
des Prisonniers de France (ASPF) exprimait ainsi son opposition à 
toutes les actions «  qui porteraient atteinte à l' intégrité 
physique » et concluait : « Gardons nos forces et notre lucidité . » 
Cité par Christophe Soulié, Liberté sur paroles. Contribution à 
l'histoire du Comité d'Action des Prisonniers , Bordeaux, Éditions 
Analis, 1995, p. 256. 
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devoir envers nous-mêmes que de nous laver le 
visage sans savon, dans de l'eau sale, et de nous 
essuyer avec nos vestes. [...] Un devoir enfin de 
nous tenir droits et de ne pas traîner nos sabots, 
non pas pour rendre hommage à la discipline 
prussienne ; mais pour rester vivants, pour ne pas 
c o m m e n c e r  à  
mourir. » 23 

 

Dans son travail sur 
L'Expérience concen-
trationnaire, Mickaël 
Pollack souligne l'im-
portance que consti-
tuent les ressources 
corporelles dans la 
lutte pour le maintien 
de son identité : « Être 
en bonne santé, et 
condition physique, 
“être en forme” et 
avoir la “force” ap -
paraissent comme 
des ressources essen-
tielles pour la survie  ». 
Aussi, « tous les savoir-
faire pratiques qui 
p e r m e t t e n t  d e  
maintenir le corps en 
forme apparaissent 
dans les récits biogra-
phiques comme fai -
sant partie des res -
s o u r c e s  l e s  p l u s  
efficientes :  l a  c o s -
métique, la gymnas -
tique » 24. 

 
En prison le corps 

peut chercher à « se refaire une santé », à lutter 
c o n t r e  s a  d é l i q u e s c e n c e .  L e  t e m p s  
d'incarcération, lorsqu'il existe un espoir d'être 
libéré « rapidement », peut être mis à profit pour 
se forger un corps vécu comme un marqueur de 
virilité, un atout dans les rapports de force 
physique, et parfois comme un instrument de 
vengeance :  G u e n n a d i  I a n a i e v ,  l ' e x -vice-
président soviétique et auteur du putsch d'août 
1991, fait quotidiennement de la musculation 
dans sa cellule. À en croire La Moskovaia Pravda, 
il aurait affirmé à son épouse : « Quand je serai 
sor t i ,  je  casse ra i  fo rcément  la  gueu le  à  
quelqu'un... » 25 

 

Pour Charlie Bauer, qui a connu pendant 
20 ans les quartiers disciplinaires les plus durs de 
toutes les prisons de France, « la condition phy-
sique est absolument nécessaire. Encore plus 
lorsque l’objectif essen tiel est l’évasion.  » 26 Au 
milieu du XIXème siècle, alors que la gymnastique 

faisait timidement son entrée dans le système 
éducatif français dans lequel l'internat occupait 
une place de choix, des voix institutionnelles 
s'élevèrent pour déconseiller « qu'on enseigne 
aux élèves à escalader les murailles  [car], outre 
qu'i l  expose aux chutes, l 'art de l 'es calade 

p o u r r a i t  p e u t -être 
r e c e v o i r  d a n s  l e s  
l y c é e s  d e s  a p p l i -
c a t i o n s  p r é m a t u -
rées. » 27 

Aujourd'hui enco-
r e ,  a u  c e n t r e  d e  
jeunes détenus de 
Fleury-Mérogis, où des 
ateliers de cirque ont 
été mis en place (une 
initiative co-financée 
par les ministères de 
la culture et  de la 
j u s t i c e  e n  1 9 9 3 ) ,  
l'Union des surveillants 
de  p r i son  (USP)  a  
d é n o n c é  c e s  
activités,  est imant 
que :  «  Les funam -
bules pourront mar-
cher sur les filins d'hé-
licoptères,  [que ]  les 
cracheurs de feu sont 
dangereux pour le 
personnel [ e t  q u ' a -
vec] la varappe, on 
l e s  f o r m e  à  l ' é v a -
sion » ! 28 

 
Parmi les autres 

formes de résistances 
corpore l les  notons  

aussi les « grèves de l'hygiène  ». En février 1990 à 
la maison centrale d'Yzeure (Moulins), deux 
détenus mis à l'isolement ont entrepris une grève 
de la propreté en signe de protestation contre les 
fouilles à corps incessantes. « Pour éviter qu'on les 
touche » ,  i l s  ont t ransformé leur cel lule en 
poubelle et se sont barbouillés d'excréments 29. 

 

23 – Primo Levi, Si c'est un homme , Paris, [Julliard, 1987], 
Pocket, n° 3117, 1990, p. 42-43. 

24 – Mickaël Pollack, L'Expérience concentrationnaire  (Essai 
sur le maintien de l'identité sociale ), Paris, Éditions Métailié, 1990, 
p. 290-291. 

25 – Libération, 7 septembre 1992. 
26 – Charlie Bauer, Fractures d’une vie , [1990], Paris, Éditions 

du Seuil, 1991, p. 187. 
27 – Rapport de la Commission Bérard sur l'enseignemen t de 

la gymnastique dans les lycées, in Annales d'Hygiène Publique , 
tome  II, 1854, p. 426. 

28 – De Facto, n° 14, janvier 1993, p. 2. 
29 – Cf. Libération, 10-11 février 1990. 
 

 

 



 
 
 
38                                                                                                                                     FRÉDÉRIC BAILLETTE  

Quasimodo – n° 2 (« Corps incarcérés »), janvier 1997, Montpellier.  

 

CORPS REBELLES 
JUSQUE DANS L'AUTO-LIQUIDATION 

 
Le ras-le-bol corporel s'exprime également par 

les violences exercées contre autrui, les autres 
détenus (les arrivants, les bleus, les détenus plus 
faibles, les « pointeurs » ,  e tc . ) ,  le  per sonnel 
pénitentiaire. Mais surtout par les violences 
dirigées contre son propre corps, regroupées sous 
la formule d'  « affections autodestructrices » : 
suicides, grèves de la faim, automutilations 30, 
ingestion de corps étrangers, etc. Selon un récent 
r a p p o r t  d e  l ' I G A S ,  l e s  c o m p o r t e m e n t s  
d'autodestruction représentent « entre 6 et 16% 
des besoins d'hospitalisation  » dans les prisons 
françaises 31.  

Anne Schaffner (magistrat, chef du bureau de 
l 'Act ion sanitai re et  de la Lutte contre la 
Toxicomanie) donne quelques chiffres qui per-
mettent d'approcher l'ampleur des « revendica-
tions » utilisant le support corporel pour s'expri-
mer. En France, durant l'année 1993, elle a ainsi 
relevé : 

- 964 grèves de la faim déclarées. 81,43% ont 
arrêté avant le 20ème jour. 6 détenus ont pour-
suivi au-delà du 100ème jour (risques de séquelles 
importants) ; 

- 1  624 automutilations, ingestions de corps 
étrangers, etc. ; 

- 507 tentatives de suicide (contre 398 en 
1991) ; 

- 101 suicides dont 7 femmes qui se répartis-
sent en 66 prévenus et 35 condamnés 32. 

L'Observatoire International des Prisons rap-
pelle qu’en détention « on se suicide 8 fois plus en 
prison qu'à l'extérieur. » 33 

 

« Maltraiter » son corps devient parfois l'unique 
moyen de faire front à l'oppression, et d'attirer 
l'attention des juges, des médias et de l'opinion 
publique. 

En Turquie, pour protester contre des condi-
tions de détention particulièrement inhumaines, 
les détenus politiques s'engagent dans des grèves 
de la faim illimitées qu'il nomment eux-mêmes 
« grèves de la mort  ». En juillet 1996, 220 détenus 
appartenant à des groupes terroristes d'extrême 
gauche ont entamé un tel mouvement dans 32 
prisons du pays. Douze détenus mourront dans 
cette « grève de la faim jusqu'à la mort  », avant 
que le pouvoir turc n'accède à certaines de leurs 
ex igences ,  no tamment  la  fe rmetu re  du  
« cercueil » :  la pr i son d'Esk isehi r  (Anatol ie 
centrale) 34. 

 
Dans son étude psychanalytique sur l'oralité, 

Kostas Nassikas consacre de stimulantes analyses 
au refus de s'alimenter. Après avoir rappelé que 
les privations volontaires de nourriture (les 

« jeûnes-suicides »)  se comptent par mi l l iers  
chaque année dans le monde carcéral, il sou-
ligne qu' « il faut voir la prison comme un lieu 
favorable à l'instauration d'un tel type d'expres -
sion chez le prisonnier  : par la grève de la faim 
celui-ci témoigne de son désaccord profond et 
de sa propre notion de la justice  ; se trouvant là 
dans des conditions d'isolement et d'  “ascétisme 
forcé” (M. Daumezon), il tente d'établir une autre 
communication. » Aussi, d'une manière générale, 
plutôt que de voir chez tout gréviste de la faim 
« un suicidant faisant du chantage avec son 
suicide et sa mort  », il faut lire dans son action un 
message de révolte « adressé plus largement au 
public, par rapport aux notions de justice, de 
morale et à d'autres valeurs, afin de faire 
comprendre que la loi ou la justice, contre 
laquelle il est révolté, ne sont pas les meilleures.  
[Le gréviste] prend ainsi le public à témoin, c'est -
à-dire qu'i l l 'oblige à devenir témoin de sa 
souffrance et à se transformer en moyen de 
pression pour que celle-ci se termine. [...] Le sujet 
souffre de l'injustice dont il se juge victime et il 
souffre surtout du fait que lui -même ne peut pas 
imposer sa justice,  c'est-à-dire qu'il ne peut pas 
exercer de violence sur l'autre . » Cette violence il 
la retourne alors contre son propre corps qu'il 
dévore, pratiquant « malgré lui  et en toute 
inconscience l'autoconsommation ou l'auto -
phagie ». Cette violence « qui alimente, ou qui 
domine, de l'intérieur le projet de la grève de la 
faim, [...] signifie anéantissement et dislocation, 
mort, et tout d'abord de soi -même. Par ailleurs, 
son attachement à un Idéal de justice est si fort 
qu'il se trouve poussé, jusqu'à l'entêteme nt, à la 
réaliser. » 

 

Si le gréviste de la faim dévore son organisme 
de l'intérieur, s'il consomme et épuise ses réserves, 
c'est pour sortir de l'anonymat, interpeller la 
masse des hommes ordinaires, et la gagner à sa 
cause en  rendant  encore  p lus  mani feste 
l'ignominie de ses conditions de détention et plus 

30 – Dans La Santé incarcérée , (Éditions de l'Archipel, 1991), 
Daniel Gonin rapporte le cas d'un détenu qui s'était cousu les 
paupières avec du fil de couturière (Cf. Libération du 29 octo-
bre 1991). Quelques cas de détenus se cousant les lèvres sont 
également rapportés dans les colonnes de De Facto (n°14, 
n° 27).  

31 – Le Monde, 23 mai 1996. 
32 – Anne Schaffner, « Le monde carcéral en quelques chif -

fres » ,  La Santé de l'Homme ,  n° 315, (dossier spécial n°  16 : 
« Santé et milieu carcéral »), février 1995, p. V. 

33 – De Facto, n° 54, septembre 1996. 
34 – Sur les tortures systématiques, les sévices (sexuels et s ca-

tologiques) et autres bestialités perpétrées dans les geôles 
turques, lire le témoignage accablant de Mehdi Zana, La Prison 
n° 5. Onze ans dans les geôles turques , Paris, Arléa, 1995. Égale-
ment sur la « rééducation » en Roumanie de ceux « soupçonnés 
de “mal penser”  », voir de Virgil Ierunca , Pitesti, laboratoire 
concentrationnaire (1949 -1952), [1981], (préface de François 
Furet), Paris, Éditions Michalon, 1996. 
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criante l'inhumanité de ses bourreaux. Il s'agit 
pour lui de briser un cycle infernal, de mettre fin à 
l 'emprise exercée par son tort ionnaire en 
(re)prenant l'initiative, en (re)devenant maître de 
sa propre finitude. Dans certaines situations 
extrêmes, lorsque les détenus sont acculés, faire 
don de son corps et de sa vie, devenir indifférent 
à ses souffrances et donc à sa présence même, 
peut n'être que l'ultime moyen d’échapper aux 
bourreaux. Un ancien gréviste de la faim souligne 
cette reprise en main de sa destinée : « Quand 
nous avons pris la décision de la grève de la faim 
en 1989,  les  détenus  les  p lus  pass i f s ,  les  
sympathisants étaient au premier rang pour 
participer à l'action. Pour eux, la grève de la faim 
était une sorte de libération. Quand on n'a 
aucune liberté, aucun moyen, ni voix, ni stylo, le 
corps devient une arme toute puissante...  » 35 

 

En inversant les rôles, le gréviste dépossède 
son bourreau de sa raison d'être. « Ici, manger 
et être mangé sont équivalents , écrit encore 
Kostas Nassikas, c'est-à-dire que le sujet, en 
mangeant son corps pour vivre, mange surtout 
l'autre identifié à celui -ci, alors que lui -même 
est identifié à l'Idéal immortel. C'est l'autre, 
l'adversaire, qui est appelé  ainsi à assumer la 
souffrance-violence du corps et, pire, la mort 
que le sujet lui laisse à travers ce corps. Le 
public censé partager avec l'adversaire la 
même éthique et les mêmes lois, est appelé 
p a r  c e t t e  p r o b l é m a t i q u e  e t  c e t t e  
fantasmatique à s'en dissocier peu à peu et à 
adopter, en exerçant des pres sions, celle du 
gréviste de la faim. Le processus efficace, 
c'est cette fantasmatique cannibale que le 
gréviste lui fait vivre, inconsciemment bien sûr  ; 
par  ce b ia i s ,  le  publ ic  se t rouve dans la  
situation d'avoir à revivre le rapport cannibale 
avec l'autre et avec la mort, rapport qu'il a 
enfoui dans son inconscient en construisant de 
nombreux mythes pour s'en divertir. Il se trouve 
en tout cas face à sa négation de la mort et 
intervient pour rétablir celle-ci en soutenant le 
gréviste de la faim . » 36 

 
On peut également saisir dans cet oubli du 

corps, dans ce désir de s'en détacher, d'annihiler 
sa présence, sa pesanteur, la recherche d'une 
libération, d'une évasion de l'âme. N'oublions pas 
que le corps est perçu par les philosophes et les 
t h é o l o g i e n s  c o m m e  u n e  e n t r a v e  à  
l'émancipation de la pensée, comme une prison 
qui empêche l'épanouissement de l'esprit et 
l'accession à des niveaux de conscience ex-
trême. Pour Vladimir Jankélévitch le corps est une 
contrainte, il est « l'organe-obstacle », il « est un 
impedimentum ; le corps, dans la recherche de 
la vérité, n'est pas un instrument, mais un 
impédiment ! Le corps gêne l'âme et l'empêche 

de penser, l'alourdit par ses migraines, l'entrave 
par la maladie, le paralyse par la souffrance ; [...]. 
La corporéité est donc négativité, et la vie du 
corps est simplement la négation à annuler  : 
l'ascèse s'y emploie dès cette vie en amincissant 
et en amenuisant le plus possible l'obstacle inerte, 
en rendant la chair maniable, obéissante et 
souple, en réprimant, par l'anesthésie, l'exubé -
rance de la vie somatique, et ce jusqu'au jour où 
l'obstacle est rendu d'un seul coup inexistant par 
la mort ; car la mort nihilise radicalement la 
négation. » 37 Le prisonnier gréviste de la faim ne 
chercherait-il pas à court-circuiter les sensations 
corporelles, les afférences sensitives, les flux 
désirants, à se détacher, se débarrasser d'un 
corps qui n'est plus qu'une source de souffrance ? 

 

Pour Kostas Nassikas, le milieu carcéral vien-
drait en quelque sorte renforcer, redoubler et 
rendre insupportable le carcan intérieur que 
constituent les valeurs sociales que le détenu 
rejette et parfois même combat. « On pourrait 
même dire que tout gréviste de la faim tente de 
réagir et d'échapper à une certaine prison dans 
laquelle il se sent vivre  ; c'est-à-dire qu'il est à la 
recherche d'une liberté, d'une justice, e t d'une 
vérité, différentes de celles qui l'entourent. Au -
trement dit, la notion de  liberté n'est pas à 
prendre dans son sens immédiat, par rapport à 
des prisons concrètes, extérieures à l'individu. Elle 
se place plutôt par rapport à une notion de 
prison intérieure, telle que le sujet se représente 
ses valeurs, sa morale, ses jugements. C'est parce 
que la prison concrète vient dédoubler, rendre 
visible et plus oppressante la prison inté rieure 
qu'elle devient le lieu d'un grand nombre de 
grèves de la faim. [...] On comprend ainsi que les 
pays où la notion de liberté est monopo lisée par 
les appareils d'État ou par une petite fraction de 
la population, deviennent des ter rains favorables 
à l'éclosion de ce moyen de manifestation 
ultime. » 38 

 
 

LE « TROU » : 
LE CORPS AUX OUBLIETTES 

 
Il existe dans toutes les institutions totalitaires 

des lieux de punition, où l'incarcération est portée 
à son paroxysme. Ces lieux cachés, enfouis, 
deviennent des lieux de bannissement, d'aban-
don, de solitude extrême et de mort lente :  

 

35 – Propos rapportés par Musa Akdemir, « La grève jusqu'à la 
mort des détenus turcs », Libération, 22 juillet 1996, p. 9. 

36 – Kostas Nassikas, Oralité et violence. Du cannibalisme aux 
grèves de la faim, Paris, Éditions L'Harmattan, 1989, p. 13, 15-17. 

37 – Vladimir Jankélévitch, Le Pur et l 'impur, [1960], Paris, 
Flammarion, 1978, p. 232. 

38 – Kostas Nassikas, op. cit., p. 71. 
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cachots disciplinaires, mitards, quartiers de sé-
curité renforcée 39, etc. Ils représentent pour 
Michel Foucault le « point névralgique du système 
pénitentiaire » .  D a n s  c e  «  trou » ,  l e  c o r p s  
s'asphyxie littéralement. Ces lieux ou sont isolés 40 
l e s  d é t e n u s  c l a s s é s  «  particulièrement 
dangereux », où sont mis à l'amende ceux qui 
résistent, sont des goulets d'élimination permet-
tant de mater les irréductibles. Pour Jean-Pierre 
Garnier, qui souligne « la propension des direc -
teurs d'établissements et du personnel de sur -
veillance à “isoler” les récalcitrants [...], il n'est pas 
exagéré de parler d' “emmurés vivants” à propos 
des détenus envoyés à l'isolement  » 41. 

 

« La destruction au jour le jour t ient l ieu 
d'exécution », écrivait Michel Foucault qui cite 
ce mot laissé avant de se pendre par Taleb 
Hadjadj, un résident des Q.H.S.  : « Il me reste 
quatorze ou quinze ans à faire... Toutes ces a n-
nées à faire ainsi, quant au bout de cinq ans je 
n'en peux plus... Je n'ai pas assez de lâcheté 
ou de courage pour résister. Alors reste l'utérus 
de Thanatos. » 42 

 
Ces pratiques moyenâgeuses qui auraient 

très certainement séduit un Louis XI existent 
dans tous les pays défendant les droits de 
l'homme :  

– en France, on trouve « le frigidaire » : « cellule 
disciplinaire dans laquelle les détenus sont 
enfermés nus, ou simplement vêtus d'un slip en 
papier, sans couverture ni linge de nuit.  » 43 Dans 
le numéro 49 (mars 1996) de De Facto, l'OIP 
révèle qu'une nouvelle sanction applicable aux 
détenus devrait être créée par l'administration 
pénitentiaire :  «  le confinement, consistant à 
laisser le détenu en cellule en le privant de toute 
activité » ; 

 

– aux États-Unis les détenus jugés « difficiles » 
par le directeur sont isolés dans les cellules du 
MCU (Maximum Control Unit).  « Les conditions 
de détention y sont particulièrement inhumai -
nes, [dans cette] véritable “prison dans la pri-
son” [les détenus sont] maintenus en totale in -
activité dans des cellules aveugles 23 heures 
sur 24.  » A Trenton (New Jersey), un détenu 
vient de « fêter » sa onzième année d'isolement 
en MCU 44 ; 

 

- Les « couloirs de la mort », antichambres à la 
peine capitale, dans lesquelles attendent des 
« hommes en sursis », souvent durant de longues 
années dans des conditions souvent inhumai-
nes 45 ; 

 

– les « cellules blanches  » de l'isolement sen-
soriel. Dans La Torture propre, Jean-Claude Lauret 
et Raymond Lasierra, décrivent les effets 
déstructurant, de ces modernes pénitenciers de 

République Fédérale d'Allemagne où isolement 
visuel et isolement acoustique se conjuguent. 
« Pour le pr isonnier,  t rès v ite,  les contours 
s'effacent, l'espace s'abolit. La monotonie blan -
che s'ajoute au silence artific iel, l'absence de 
couleur à celle du son. L'œil, pas plus que l'ouïe 
n'est sollicité. Privé de ses moyens de repères 
traditionnels, touché par la paralysie des orga nes 
et des sens, l'organisme ainsi désorienté se trouve 
atteint dans sa totalité. Dans cet univers la notion 
de morcellement s'applique aussi bien à l'individu 
qu'à l'architecture » 

Les privations sensorielles ont pour fonctions 
d'annihiler la volonté des détenus, de détruire leur 
identité, en les délabrant psychiquement et 
physiologiquement. 

Voici comment une prisonnière politique 
membre de la RAF (Fraction Armée Rouge) décrit 
ce qu'elle avait ressenti durant son internement 
dans une section silencieuse : 

 

« Le sentiment qu'en fait la boîte crânienne va 
se casser, exploser.  

Le sentiment qu'on te rentre de force la 
moelle épinière dans le cerveau.  

Le sentiment que ton cerveau se ratatine 
comme un pruneau. [...] 

Le sentiment que la cellule bouge  ; tu te ré-
veilles, tu ouvres les yeux - la cellule bouge  [...] 

Pour parler à voix normale, il faut des efforts 
comme pour parler très fort, il faut presque 
gueuler. 

Le sentiment de devenir muet.  
Tu ne peux identifier le sens des mots - tu ne peux 

que deviner ; l'usage des lettres sifflantes - s, ss, tz, z, 
ssch - est absolument insupportable. [...] 

39 − Se reporter à la dénonciation qu'en fait Roger Kno -
belspiess, Q.H.S. : quartier de haute sécurité , Paris, Stock, 1980.  
Voir aussi, un article anonyme, signé X, « Haute Sécurité », Ac-
tions et Recherches Sociales , n° 1-2 (« La violence »), septembre 
1981, Paris, Éditions Érès, p. 115. 

40 – Afin de lutter contre le placement forcé à l'isolement, un 
Comité pour l'Abolition de l'Isolemen t Carcéral (CAIC) s'était 
constitué en France et avait publié une brochure sur l'aspect 
juridique de l'isolement. Il existait également des Comités 
d'Action Contre l'Isolement (CACI) qui orientaient principa-
lement leurs actions sur l'information du public sur la réalité de 
l'isolement. 

41 – Jean-Pierre Garnier, « Droit de regard », in Observatoire 
International des Prisons, 70 affiches  pour le droit à la dignité 
des prisonniers ordinaires , Chambéry, Éditions Comp'Act, 1993, 
p. 64. 

42 − Michel Foucault, « Préface », in Roger Knobelspiess, op. 
cit. Texte republié dans Dits et écrits. 1954-1988, tome IV (1980-
1988), Paris, Éditions Gallimard, 1994, p. 9. 

43 – De facto, n° 49, mars 1996. « Un détenu de la maison 
d'arrêt de la Santé (Paris), accusé d'avoir bris é un carreau de sa 
cellule d'isolement, a été longuement gardé nu, bras levés, 
avant d'être condamné à 10 jours de mitard, avec pour seuls 
vêtements un slip et un tee-shirt. » (De Facto, n° 15, février 1993). 

44 – De Facto, n° 50, avril 1996, p. 2 
45 – Cf. Mumia Abu-Jamal, En direct du couloir de la mort , 

(préface de Jacques Derrida), Paris, Éditions La Découverte, 
1996 et de Bruce Jackson et Diane Christian, [1980], Le Quartier 
de la mort, Paris, Librairie Plon, 1986. 
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Le sentiment qu'on se consume de l'intérieur. [...]  
Une agressivité démente pour laquelle il n'y a 

pas de soupape. C'est le plus grave, la con -
science claire qu'o n n'a aucune chance de 
survivre, l'échec total, pour faire passer cela, le 
faire comprendre aux autres. 

Après les visites, c'est le vide. Une demi -heure 
après tu peux seulement reconstituer mécani -
quement si la visite a eu lieu le jour même ou la 
semaine précédente. [...] 

Le sentiment que le temps et l'espace sont 
imbriqués l'un dans l'autre  » 46 

 
 

PATHOLOGIES DE L'EMPRISONNEMENT 

 
Une première constatation s'impose : il existe 

chez nombre de détenus une morbidité anté-
rieure à l'incarcération due à une inattention, une 
incurie générale à l'égard du corps et des soins 
corporels. Le corps négligé, oublié, laissé à 
l'abandon, maltraité, marqué par les cavales 
passées, témoigne « d'une vie aventureuse où le 
soin n'a sa place que dans l'urgence  ». L'état de 
santé de la majorité des personnes entrant en 
détention est bien plus détérioré que celui de la 
population générale d'une même tranche d'âge, 
mettant en évidence « les stigmates précoces 
d'une vie placée sous la prise de ris ques bien 
davantage que de la prise de soin de soi. [...] À la 
négligence dans l'hygiène de vie (alimentation, 
sommeil, sport...), a fait pendant la négligence 
de soins (denture, peau, ulcères digestifs, 
diabètes non gérés, MST itératives, af fections que 
le sujet a laissés évoluer jusqu'à de s stades 
qualifiés d'  “historiques” par les spécialis tes 

concernés), mais il n'est pas rare que l'on se 
trouve devant les séquelles de véritables sévices 
exercés sur le corps, comme pour reprocher au 
substrat biologique une existence repérée sur le 
seul mal de vivre. [...] Leur passé de négligence 
de soin, voire d'agression d'un corps considéré 
comme l'instrument sans valeur d'une vie au jour 
le jour, montre que beaucoup d'entrants en 
prison n'ont jamais pris davantage soin d'eux -
mêmes que des autres.  » 47 

 

L'incarcération va venir renforcer ce processus 
de détérioration du corps. Au cours de leur 
incarcération, les détenus voient leur état de 
santé rapidement se dégrader. En prison, quel 
que soit le régime de détention, les corps dé-
périssent à force d'y moisir. Une situation qui se 
traduit selon un rapport de l'IGAS « par une 
avance d'environ dix ans (par rapport à la 
moyenne générale) de la date d 'apparition de 
diverses maladies cardio-vasculaires ou cancé-
reuses » 48. D'une manière générale, comme le 
note ironiquement Libération, « les détenus sont 
plus malades, mais moins bien soignés  ». 

 
 

 

46 – Toutes ces informations sont extraites du livre de Jean -
Claude Lauret et Raymond Lasierre, La Torture propre , Paris, 
Bernard Grasset & Fasquelle, 1975. Se reporter également au 
chapitre 6 :  «  Les laboratoires du vide sensoriel  », p. 107-116. 
Également ,  À propos du procès Baader -Meinhof. Fraction 
armée rouge. De la torture dans les prisons de la R.F.A , Paris, 
Christian Bourgois éditeur, 1975, p. 109-110. 

47 – Dr Pierre Barlet (responsable du service régional de 
médecine pénitentiaire de Lyon), «  La santé en prison » ,  La 
Santé de l'Homme, op. cit ., p. V. 

48 – Libération, 22 mai 1996 et Le Monde du 23 mai 1996. 
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En prison on meurt également plus jeune : les 
inspecteurs des affaires sociales ont constaté 
« une surmortalité importante des détenus avant 
quarante ans », de 278% supérieure chez les 
moins de 20 ans et de 82% chez les 20-39 ans. 

« L'enfermement sensoriel  » produit une dé-
générescence des sens du détenu, notée par 
Daniel Gonin (Psychiatre) :  «  Tous les sens des 
détenus sont limités. On constate que la vue 
baisse, qu'il y a une impossibilité progressive à 
savourer les aliments, que le toucher ne s'exerce 
plus parce qu'il n'y a plus d'objet qui attire. À 
l'inverse plus on reste en détention, plus on est 
sensible au bruit : les pas dans le couloir, le pas -
sage des gamelles, le bruit des trains... Il y a une 
sorte de désertification du goût, de l'odorat, du 
regard, pour l'isolement d'un seul sens, l'ouïe, qui 
permet le repérage. » 49 

 

La logique de tout enfermement n'est-elle pas 
l'amoindrissement, la détérioration, l'anéan-
tissement physique, le ratatinement des fonctions 
corporelles ou tout au moins leur dressage ? 
Comme le pense Daniel Gonin : « La prison agit 
de telle sorte que ça vous vide pro gressivement, 
y compris à l'intérieur de vous même. [...] C'est la 
logique de l 'enfermement d'al ler jusqu'au 
squelette. » 50 

La pr ison est  un l ieu de croupissement 
(physique, intellectuel, affectif, relationnel). La 
perte de la liberté s'accompagne le plus souvent 
de la perte de la dentition, de la chute des 
cheveux, d'une fonte musculaire (« la force s'en 
va »), d'un rabougrissement généralisé des 
fonctions perceptives et neurovégétatives d'un 
corps qui se met à fonctionner au ralenti. Dans les 
situations extrêmes, où la volonté de briser le 
corps est délibérément recherchée, le corps se 
racorni, la stature diminue, l'ensemble de la 
charpente osseuse se repl ie ,  se  referme 
(apparition de scolioses, de déformations osseu-
ses irréversibles, paralysies partielles ou totales, 
etc.), enfin, le corps perd la raison... 51 

 

Cette volonté d'anéantissement, de cada-
vérisation, ne peut que rappeler le fonctionne-
ment des camps de concentration, et leurs 
« musulmans », ces « cadavres vivants », hommes 
détruits, « masse anonyme, continuellement 
renouvelée et toujours identique, des non -hom-
mes en qui l'étincelle divine s'est éteinte, et qui 
marchent et peinent en silence, trop vides déjà 
pour souffrir vraiment » 52. 

 

Toutes les prisons ne sont que des succédanés, 
des ersatz de camps de concentration 53. Elles 
induisent, certes à un degré moindre, les mêmes 
effets dévastateurs et débilitants sur les corps, 
relèvent de la même logique mortifère et parfois 
de la même finalité. D'ailleurs certains bagnes, 

certains camps d'internement et de travail, 
certaines prisons-mouroirs 54 s'apparentent encore 
de fort près à des lieux d'élimination physique. 
Que l'on pense aux Goulags 55, aux bagnes 
marocains, à l'entassement des individus dans 
plusieurs prisons du tiers-monde mais aussi dans 
nos modernes centres de détention. Partout la 
prison est un lieu de déshumanisation des corps, 
d'avilissement des organismes, de mutilation de 
leurs potentialités. Les corps y meurent à petit feu, 
s 'ét io lent ,  s 'a l tèrent  au rythme du temps 
pénitentiaire et des conditions déplorables de 

49 – Mireille Debard (propos recueillis par), «  La logique de 
l'enfermement est d'aller jusqu'au squelette  », Libération, 25 mai 
1990, p. 30. 

50 – Mireille Debard, op. cit., p. 30. 
51 – Évoquant la libération de trois français restés emprison -

nés dix-huit ans (sans jamais d'ailleurs avoir été inculpés ni 
jugés), au bagne marocain de Tazmamart, Gilles Perrault dé crit 
« ces spectres amaigris, rapetissés (l'un deux, par carence 
alimentaire, a perdu vingt centimètres, phénomène banal à 
Tazmamart), modèles réduits de ce qu'ils étaient auparavant » 
(Le Monde, 9 janvier 1992, p. 2). Un des témoins de la mort du 
capitaine Hamid Ben Dourou, la dernière survenue dans ce 
bagne le 4 mars 1991, dit à son sujet : « Il était si maigre , il avait 
rapetissé, il était réduit à rien. On aurait dit le  cadavre d'un petit 
chat » (Christine Daure-Serfaty, op. cit., p. 158). 

52 – Primo Levi, op. cit., p. 96-97. « La faim chronique provo-
quait un affaiblissement physique général. Le corps s'adaptait à 
son environnement en se consommant lui -même. La muscula-
ture fondait, les fonctions vitales descendaient au niveau mini -
mal. Le pouls ralentissait, la tension et la température baissaient, 
le corps tremblait de froid, même sous plusieurs couvertures ou 
à côté du poêle, l'endroit où se tenaient de préférence les  
musulmans. La respiration ralentissait, la voix devenait basse, 
chaque mouvement coûtait un effort infini. Quand la diarrhée 
dévastatrice de la sous-nutrition s'y ajoutait, le déclin du prison -
nier s'accélérait.  [...] L'activité perdait ses forces organiq ues : la 
force et la mobilité du corps. Les gestes devenaient saccadés, 
sans aucune coordination. Quand le musulman était assis, son 
tronc balançait d'un côté à l'autre. Bien que sa peau ne res -
sentit plus rien, le musulman se grattait malgré lui sous les aissel-
les : des mouvements mécaniques, sans objectif précis. Quand il 
marchait, il ne pouvait plus lever les jambes. Il les poussait len -
tement vers l'avant, et au bout de chaque pas il devait utiliser 
ses mains pour placer un pied devant l'autre. Il n'ét ait plus 
maître de son corps qui se décomposait en ses divers éléments. 
L'unité de l'existence physique était abolie.  » Wolfgang Sofsky, 
L'Organisation de la terreur. Les camps de concentration , Paris, 
Calmann-Lévy, 1995, p. 251-252. Voir l'ensemble du chapitre 17 : 
« Le “musulman” », p. 249-257. 

53 − Dans un courrier adressé à l'OIP en 1994, un détenu de la 
maison centrale de Clairvaux écrivait  :  «  Dernièrement, à la 
commémoration du débarquement en Normandie, chacun y 
est allé de sa larme de crocodile. [. ..] Plus personne n'ignore ce 
qu'est un camp de concentration, des murs gris avec mira dors 
et barbelés, avec des hommes et des femmes en uniforme, et 
armés, qui gardent d'autres hommes et femmes qui n'ont plus 
droit à la dignité... Aujourd'hui, demain, ou  dans un siècle 
(l'histoire se répétant), vous vous apercevrez qu'il n'y a guère de 
différence entre camp de concentration et centrale péniten -
tiaire ; dans les deux cas on y pratique la concentration d'indi -
vidus qui n'ont même plus droit à la dignité...  » De Facto, n° 33, 
octobre 1994, p. 3. 

54 – Cf. Alain Agboton, « L'enfer des prisons africaines  », Étu-
des, tome 381, n° 6, décembre 1994, p. 589-597. 

55 – Sur les goulags Chinois on se reportera au travail de 
Jean-Luc Domenach, L'Archipel oublié , Paris, Fayard, 1992 ; Les 
ex-Goulags ont été rebaptisés «  Gouitou », leur population 
carcérale est de plus en plus largement composée de 
« délinquants économiques » (Cf. Libération, 14 janvier 1992) 
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survie. Mises à part quelques actions ponctuelles, 
rien n'est entrepris pour réhabiliter l'image du 
corps du prisonnier, pour lutter contre les vecteurs 
de mort qui prolifèrent, comme si finalement, en 
refusant de prendre les mesures nécessaires on se 
débarrassait de ceux que la société rejette en 
accélérant l'heure de leur déchéance et de leur 
trépas. 

 
Une première étude épidémiologique inti-

tulée « Pathologies somatiques et conditions de 
vie en détention » a été réalisée dans les prisons 
de Lyon et de Varces en Isère, démarrée en 
1985. Les premiers résultats ont été récemment 
communiqués par l'Association lyonnaise de 
criminologie (Alcas). Elle permet de mieux 
comprendre les relations entre l'enfermement et 
la dégradation de la santé des détenus : les 
prisonniers souffrent notamment de douleurs 
dans la poitrine, de douleurs musculaires, de 
maux de tête et de difficultés de digestion, en 

proportion bien supérieure à celle de la popu-
lation libre. Les prisonniers ont aussi l'impression 
de maigrir, de voir leur corps diminuer alors 
qu'en fait ils ont plutôt tendance à grossir. L'im-
pression de froid est également plus fréquente 
qu'à l'extérieur 56. 

 
La prison est un lieu anorexigène, s'y opère 

un repliement sur soi, une sorte d'enfouissement 
qui culmine et se met en place entre le cin-
quième et le neuvième mois de détention. Après 
une période d'explosivité (caractérisée par une 
agressivité et une auto-agressivité exacerbées), 
le détenu se replie sur lui-même, Daniel Gonin 
parle d' « invagination en soi  »  e t  note que 
« cette rentrée-refuge dans une chair muette se 
dist ingue par des préoccupations toutes 
spéciales pour l 'enveloppe corporel le. La 
moindre rougeur, la plus petite tuméfaction, la 

                       

56 – Cf. Libération, 25 mai 1996. 
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plus légère surpigmentation, est un sujet d'in -
quiétude », comme si la peau n'était plus que le 
dernier organe protecteur, le seul interlocuteur. 
« L'enfermement enfonce sournoisement le dé -
tenu dans sa prison charnelle, dont il ne peut 
so r t i r  que  d i f f ic i lement ,  même après sa 
libération. » 57 

 
 
 

MOURIR EN PRISON 
 
Bien que la peine de mort n'existe plus offi-

ciellement en France depuis 1981, certaines 
sentences équivalent à une condamnation à 
mourir derrière des barreaux. C'est ce qui advient 
lorsque les personnes incarcérées sont âgées (cas 
rare) 58, mourantes ou atteintes d'une maladie 
incurable 59, ou encore lorsque le détenu fait 
l'objet d'une peine incompressible qui ne lui laisse 
aucun espoir de libération (en France les peines 
de sûreté sont de 30 ans) 60. 

 

Depuis l'épidémie de Sida, le nombre des 
détenus séropositifs ne cesse d'augmenter, 
nombreux sont ceux qui se trouvent en phase 
terminale et attendent vainement qu'une grâce 
médicale ou qu'une liberté conditionnelle leur soit 
accordée pour mourir « à l'air libre ». Une récente 
étude menée par l'Observatoire International des 
Prisons (OIP) et Aides-Provence dans 25 pays 
européens s'attarde sur la situation des malades 
en phase terminale dans les prisons. Mme Alain 
Molla (président honoraire d'Aides-Provence), 
note qu'en France, « les détenus sont libérés 
quelques jours, voire quelques heures avant leur 
décès. Ce que nous demandons, ce ne sont pas 
des  mi ses  en  l iber té  com passionnelles de 
malades agonisants, mais la possibilité, pour ces 
détenus, de finir leur vie dans la dignité.  » L'Italie 
est le seul pays européen à avoir prévu une 
procédure à part pour les sidéens : une loi de 
1993 proclame ainsi « l'incompatibilité de l'état 
carcéral pour les malades du sida  » 61. 

La prison est également un lieu de propaga-
tion privilégiée pour le virus du sida. De nombreux 
détenus sont contaminés durant leur temps 
d'incarcération 62. 

 
Pourtant, dans de nombreux cas, mourir en 

prison n'est-il pas préférable à mourir seul à 
l'hôpital, abandonné de tous et entre d'autres 
murs ? Le décès en prison est insupportable tant 
pour ceux qui luttent pour abattre ces murs que 
pour l'administration pénitentiaire, car, pour elle, 
comme le note encore Daniel Gonin, il « ne fait 
que couronner l'action destructrice de l'enfer -
mement, en la signan t. » La prison est « d'abord 
et déjà un lieu de mort  », aussi, la mort qui sur-

vient en ce lieu de destruction, contraint à faire 
« réfléchir chacun sur les effets mortifères d'un 
monde qui s'affirme sans cesse comme le néga -
teur de la vie dans le corps pa rlant de l'homme. 
[Et] s'il existe un accord tacite entre les divers 
partenaires pour empêcher qu'un détenu meure 
en prison, n'est-ce pas pour éviter de trahir la 
finalité sous -jacente de l'exclusion  ? » Outre 
cette fonction d'analyseur de la logique des-
tructrice de l'institution carcérale, ne peut-on 
penser que « si le mourant, privé de possibilité 
relationnelle à l'extérieur, est condamné à rester 
seul, il est préférable qu'il demeure dans la 
communauté des soignants pénitentiaires. [...] Il 
n'est pas écrit que toute mort en prison est une 
mort infâme » ? 

 
La prison est un l ieu où l 'on se «  suicide » 

massivement et pourtant avec des moyens de 
fortune, pull, ceinture, lacets, cordon d'anorak, 
paire de bas, bandages, draps, permettant de se 
faire définitivement « la belle »... Les suicides ne 
sont-i ls pas dans bien des cas une évasion 
si lencieuse permettant de réaffirmer sa l i-
berté ? 63. Plus généralement le suicide permet 
d'échapper au stress de l'incarcération, de 
prendre congé 64. 

 
 
 
 

57 − Daniel Gonin, op. cit., p. 249-250. 
58 − En Alabama (USA) existe la seule prison au monde réser -

vée aux vieillards et aux handicapés profonds condamnés à 
perpétuité. 

59 − Les 6 et 7 juin 1996 s'est tenu à Aix-en-Provence un collo-
que sur le thème « Mourants en prison, changer la loi ». Des 
actes devraient paraître prochainement.  

60 − En 1992 a été créée en France l'Action Pour l'Abolition 
des Longues Peines (APALP) : B.P. 92 - 10003 Troyes. 

61 − Entre 100 et 200 lymphocytes T4, les détenus peuvent 
s'adresser à un juge et, en dessous de 100, ils sont automati -
quement libérés (Le Monde du 12 juin 1996). 

62 – Selon le Docteur Serge Hefez (responsable de l'unité mé -
thadone de La Terrasse et président de la Copast  (Coordinaton 
parisienne des soins aux toxicodépendants)  : « Toutes les études 
internationales montrent que la détention constitue en elle -
même un lieu et un moment à haut risque de transmission du 
VIH par échange de matériel d'injection ou par r apports 
homosexuels non protégés.  » Serge Hefez, «  La lutte contre le 
sida n'entre pas en prison  » ,  Libération, 21 juillet 1995, p. 5. 
Consulter également Transcriptase,  n° 34, avril 1995 (dossier 
complet sur les risques de contamination en milieu carcéral ) ; 
Act Up-Paris, Le Sida. Combien de divisions?,  Paris, Éditions 
Dagorno, 1994, chapitre 73 :  «  Alerte dans les prisons  »  e t  
chapitre 74 :  «  Log ique pén i tent ia i re  cont re  log ique 
thérapeutique », respectivement p. 253-260 et 261-270 ; Juridis, 
n° 9 ,  j u i n  1996 (Dossier  «  S ida et  pr i son  »), publiée par 
l'association Émergence.  

La prison serait-elle en passe de devenir aussi sidatogène  ? 
63 − Nicolas Bourgoin, Le Suicide en prison, Paris, L'Harmattan, 

1994. 
64 – Dans Un Séjour à Fresnes  (Versailles, L'Anabase, 1992), 

Christian Molinier en parle comme d'une «  tentation de prendre 
congé de la seule manière possible, amère et douce  », p. 18. Se 
reporter aussi, dans ce même numéro de Quasimodo, à l'article 
de Catherine Erhel, « Alerte au suicide dans les prisons », p. 26-27. 
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En prison, on meurt également par manque 
de soins, par accumulation de négligences, pour 
cause de lenteur administrative et de « haine 
ordinaire » 65. Voici quelques exemples de ces 
« décès inadmissibles  » qui ont pour cadre des 
prisons bien de chez nous... : 

 

- Le 12 septembre 1991, Corinne Hellis décède 
d'une crise d'asthme dans une cellule de la prison 
de Nancy, après avoir réclamé toute la journée 
des médicaments.  On l 'a laissée « crever », 
expliquera sa codétenue (une fois remise en 
liberté), malgré ses cris de douleur, les coups de 
sonnette et les hurlements des autres détenues 66. 

 

- Le 29 décembre 1992, Mohamed Chara, in-
carcéré à l'âge de 18 ans pour meurtre, décède 
d'un arrêt cardiaque, deux jours après le dépôt 
d'une requête en révision de son procès 67. Dans 
une lettre envoyée à ses amis réalisateurs il se 
plaignait de la légèreté pour ne pas dire l'incurie 
avec laquelle l'aggravation de son état de santé 
était pris en compte : « Le toubib d'ici qui n'a 
jamais voulu et ne veut toujours pas se don ner la 
peine de distinguer un vrai malade d'un malade 
imaginaire [...]. Je lui avais rappelé que je suis 
diabétique et que mon cas exige un peu plus de 
sérieux de sa part car j'en avais vraiment ras -le-
bo l  de tant  d ' insouc iance et  d 'abus  de 
pouvoir. » 68 

 

- le 11 décembre 1994, Ignace Mabassa 
(37 ans) meurt de dénutrition. D'origine gabo-
naise, il avait été condamné le 24 septembre 
1994 à quatre mois de prison ferme pour séjour 
irrégulier. Le jour de son incarcération à la maison 
d'arrêt de Bois d'Arcy (Yvelines) Mabassa pesait 
53 kg (pour 1,67 m) et ne souffrait d'aucune 
pathologie, un peu plus de deux mois après, son 
corps inanimé ne pèse plus que 30,6 kg. Les 
m é d e c i n s  d e  l ' h ô p i t a l  d e  G a r c h e s  
diagnostiqueront une « mort par épuisement et 
sous-alimentation » .  «  Seul »  un objecteur de 
conscience avait constaté son extrême détresse : 
« Deux fois par semaine, à l 'occasion des cours 
d'informatique, il a vu Ignace se  "refermer sur lui 
m ê m e ”  puis  se  t rans former  en  “cadavre 
ambulant" : "le regard était vide ; quand il parlait, 
il n'y avait presque plus de son". » 69 

 
- Dans la nuit du 22 novembre 1995 un pré-

venu décède à la suite d'une crise cardiaque à 
la prison de Villeneuve-les-Maguelonne (Mont-
pellier). « Plusieurs témoignages concordants 
indiquent que son codétenu a commencé à 
donner l'alerte vers 20 heure, en frappant à la 
porte. Les détenus des cellules avoisin antes ont 
eux aussi, sans résultat, essayé d'alerter les 
surveillants. La porte n'aurait été ouverte qu'à 
7 heures du matin alors que le détenu était déjà 
mort. L'administration conteste cette version des 

faits, mais reconnaît tout de même avoir mis cinq 
heures à intervenir. Cinq heures qui laissent le 
temps de mourir. » 70 

 

On peut encore mourir d'étouffement dans 
des cellules exiguës et surpeuplée, s'entre-tuer 
entre détenus comme au Venezuela, au Pérou, 
en Thaïlande sans que les «  autorités » n'inter-
vienn e n t ,  ê t r e  «  délibérément abattus  »  e n  
tentant de s'échapper (Cf. De Facto n° 13), ou 
être l'objet de représailles qui s'apparentent à des 
exécutions sommaires (comme récemment au 
Venezuela). Plus prosaïquement on y meurt sous 
la torture 71, ou en toute légalité, électrocuté 
(« grillé »), pendu, gazé, empoisonné...  

65 – Cf. Jacques Lecomte, « La fausse prison du Pr. Zimbar -
do », Société Magazine ,  n °  12 ,  mars  1991 ,  p . 29-32.  Ce 
professeur d'université avait montré «  expérimentalement » 
comment des jeunes hommes normaux, sains, éduqués, 
peuvent se transformer radicalement en gardiens cruels (ou 
passifs) sous les pressions institutio nnelles d'un « environnement 
pénitentiaire  ». 

66 – Se reporter à l'article de Denis Robert, «  La nuit du dernier 
souffle dans la prison de Nancy », Libération, 28-29 septembre 
1991, p. 24. Voir également Denis Robert, « Corinne 31 ans, tuée 
par l'asthme et la prison », Libération, 14-15 septembre 1991. 

67 – Un mois au paravent, un film-documentaire diffusé sur La 
Cinquième avait présenté son histoire comme une erreur judi -
ciaire. Daniel Karlin et Rémi Lainé, les auteurs de ce reportage, 
ont publié un livre: L'Affaire Chara : un innocent meurt en prison , 
Paris, Éditions du Seuil, 1992, et ont cherché par ailleurs à obtenir 
une réhabilitation posthume. 

68 – Voir l'article de Roger Trinca et Patricia Tourancheau, 
« Mort de Mohamed Chara : des soins sujets à caution », Libé-
ration, 15 janvier 1992. 

69 − Alain Auffray, « Qui a laissé mourir le détenu Ignace 
Mabassa ? », Libération, 31 octobre 1996, p. 12. 

70 – Révélé par l'Observatoire International des Prisons. 
71 – Cf. File of torture. Deaths in detention pla ces or prison 

récemment publié par l'association Human Rights Fundation of 
Turkey (HRTF - Meneese 2 Sokak 16/6 - 06440 Kizilay - Ankara - 
Turquie). 

 
 


